8:37 AM

Yepa, yepa, yepa de Silverio.

Y arriba, vamos a escribir aunque sea un chirris.

• Invención de un recuerdo: Geppetto, en la animación de Disney, toma un pedazo de cuero (un cinturón grueso) y empieza a frotar un cuchillo contra la piel. Le pregunto a mi mamá qué es eso y ella responde, casual: «un afilador de cuchillos». Geppetto afila su herramienta muy sonriente, mirando a la lejanía con esa calma vacía de los constructos de inteligencia artificial. 🪵🪓🎨 ( •̀ . •́ )
• Arqueología doméstica: ¿Por qué no tenemos un afilador de cuero si parece ser un básico del hogar? Quizás ya no lo son, o quizás nunca lo fueron; quedaron relegados a Jason, a Michael Myers, a los padres abusivos y alcohólicos. 🔪🏚️🩸💢💥📏
• O ya solo persisten para dar unas buenas nalgadas ( ͡° ͜ʖ ͡°). Diversión doméstica, familiar.
• El pasado salvaje: Los objetos de antes eran burdos y pesados. Parecían tener una doble vida, una vida de paz, una vida estática, y una explosión de violencia. En Job, de Joseph Roth, leo cómo Mendel Singer utiliza su cinturón de cuero para castigar a los niños; le da placer perseguirlos y soltar los cintarazos que terminan en los muebles, en las paredes o en las nalgas. El afilador, ese objeto de cuero gordito y pesado, servía para amenazar al otro. En el pasado, cualquier herramienta común podía ser un arma con un poco de imaginación. Excepto mi iPhone; ese se rompe.
• He descubierto que el objeto tiene un nombre técnico: el asentador de cuero. Dudo que en el día a día lo llamen así. Lo usan en barberías de especialidad para «alinear» el filo; exige una paciencia y un ritmo que solo viejos de ojos claros, amables y caricaturescos —como Geppetto— han sabido cultivar. Es, precisamente, la clase de paciencia que se necesita cuando se tienen hijos psicópatas como Pinocho.
• La germinación de un conocimiento inútil: Mi madre probablemente veía estos asentadores con frecuencia; ella crece, llega la película de Disney, y el hijo mira a Pinocho en los ochenta. El hijo descubre un objeto que, cuarenta años después, ya no existirá en ninguna casa.
• ¿Efecto Mandela? 🌀🧠(⊙_◎)
• ¿Cuáles son los conocimientos inútiles de hoy? Amenazan con que la IA volverá obsoletas muchas cosas, pero nosotros hemos sido testigos, desde hace unas décadas, de la crueldad del tiempo. Ayer eran los CDs, luego los DVDs; algunos necios compraron Blu-rays mientras miraban como la obsolescencia le pegaba durísimo a los medios físicos. Hace unos días pensaba en cómo atesoraba mi música en discos duros para no perderla jamás; hoy vivo complacido en el algoritmo de YouTube Music. Ya no tengo tiempo para imaginar mis propios modos musicales; prefiero que la máquina decida por mí.
• Mis alumnos me dicen que el género se llama pop-punk. Los antiguos de mi cuadra le llamábamos happy punk. Hasta la nostalgia tiene que ser reetiquetada para seguir siendo vigente. Quién diría.

La bendición del día: que el filo de tu memoria nunca necesite un asentador de cuero para distinguir lo que viviste de lo que inventaste.

┐(‘～` )┌

Nos vemos mañana.